“浪费钱。“

“不浪费。你生日，必须过。“

林知行把蛋糕放在桌上，插上蜡烛，点上火。烛光摇曳，映在姐弟俩脸上，暖黄暖黄的。

“姐，许愿。“

林知意看着那几根蜡烛，看了很久。然后闭上眼睛，双手合十。

她许了什么愿，林知行不知道。但李淮安知道——她许愿的时候，侧头看了一眼卧室的方向。

那扇紧闭的门。门里面，有一个男人。

她已经很久没有和他一起过生日了。

---

李淮安那天很晚才回来。

推开门，客厅里很暗，但茶几上有一个蛋糕，切了三块，其中一块放在盘子里，旁边摆着叉子，没动过。

他看了一眼。蛋糕上写着“姐姐永远十八岁“。

他想起今天是几号。一月十七。林知意的生日。

他站在客厅里，看着那块留给他的蛋糕。奶油有点化了，上面的巧克力碎屑塌下来，黏在盘子边缘。

小主，

她留了。她永远会留。不管他多晚回来，不管他说过多难听的话，她都会把一份放在桌上，等他。

李淮安走过去，拿起叉子，吃了一口。

很甜。甜得发腻。

他慢慢嚼着，慢慢咽下去。然后放下叉子，走进卧室。

---

第二天早上，林知意起床的时候，发现茶几上的蛋糕被人吃了。盘子空了，叉子放在旁边，摆得很整齐。

她看着那个空盘子，看了很久。然后嘴角弯了一下。很轻，很短。但弯了。

她收拾盘子的时候，在茶几下面发现了一个盒子。蓝色的，丝绒的，巴掌大小，上面没有logo，没有标签，什么都没有。

她拿起来，打开。

里面是一条项链。很细的白金链子，坠子是一朵小小的百合花，花瓣上镶着碎钻，很小，但很亮。

她记得这条项链。

三年前，他们刚结婚的时候，她路过一家珠宝店，在橱窗里看到这条项链。她站在玻璃前面看了很久，久到李淮安问她“