二人间一时寂静。一个跪倒在地避着光与视线，一个就抬着手看着他。过了一会，他低着头探过手臂把面具从她手里接了过去，重新戴好。双手举着，抚过精心打理的头发，抚平每一道衣褶，钉着美丽宝石的前襟、熨烫过的后摆、长度恰到好处的袖口、黑曜石的尾戒……缓缓地，从头到尾。将那个卑微又丑陋的自己重新仔细藏好。将破碎的自尊、扭曲的渴望重新藏好。还是那个神秘而所不能的剧院魅影，那个手握音乐权力的音乐天使。

“他没有死，但他最好不要再来了！你也最好什么也别说。”这一段的铁桥离地面已经不高了，布凯还没有被勒死便因他的松手摔了下去，侥幸得以活命。

埃里克背对着她，双手撑在栏杆上平静了一会儿才转过来。一把扯起还坐在地上的格洛里亚娜。

“你睡够了？跟我上去！胆大包天的小姑娘，什么人教你下来的？都该死！在全是机关的地方瞎跑，简直乱来！”

格洛里亚娜被他扯着一跑，脚上生疼，嗷得喊出来。

“你鞋呢？”他这才注意到她光着脚。

“我鞋呢？”格洛里亚娜自己都不知道上哪问去。

“化妆室里应该还有你穿的。”他的手握了握拳，叹息一声，将她抱起。

“被你给出去了吗？你这个一点长进也没有的傻大胆儿。”

——

布凯捡回了一条命，差点吓破了胆。