他们就像是最常见不过两个朋友或者一对情人，逛一逛商业街，买一些细碎的小物件，又找个安静的咖啡店坐一会，看一本纸质书，闲聊点琐碎的小事。

津岛信也总在莫名其妙的地方展示出惊人的耐性，就像现在，他就非常耐心的替月见寒生整理刚刚买的那束洋桔梗的包装纸，把每一处褶皱都理成好看的形状。月见寒生捧着一本书看他灵巧的把花摆成好看的样子，突然发觉比起处理那些令每个侦探都兴奋的案子，津岛信也或者更喜欢晃晃荡荡的度过一天，比如处理一堆无关痛痒的文件，再比如和某个女招待讨论插花和茶艺。

她有些心不在焉的轻轻捻了捻书页，一目十行的阅读那本小说，心思却完全集中不在那上面。津岛信也或者注意到了，但是他什么也不说——真奇怪，明明是月见寒生想要让津岛信也放松一下的，现在应该放松的人家却像是月见寒生了。

偶尔，只是偶尔，月见寒生会生出一种悲哀的怜悯，怜悯这个好像空空如也的男人。她压下舌下的一声叹息，把所有的遗憾都就这咖啡吞咽下去。

“月见小姐在想什么呢？”津岛信也说话时总带着种奇异的笑意，他抬头看向月见寒生，铁灰色的眼睛像路过飞鸟的深海。

“在想先生的口味。”月见寒生微笑，“记得上次先生还是点的加了三倍糖霜的玛奇朵，这次就换成黑咖啡了。先生过生日的时候会很难选择吧？——说起来，先生生日是几号？”

十二月七号。

津岛信也一怔，脑子里却自动跳出了这个日期，他隐晦的摩挲了一下袖口的那对银制袖扣，对这个问题觉察出了一点好笑的滋味。

理智在告诉他警惕着是不是那两个家伙拜托月见寒生布下的陷阱，情感又告诉他月见寒生只是纯粹的疑惑，一时间他觉得自己应当能蝉联多年茅盾文学奖，就像在思考酒厂有没有HR一样离谱。

他若无其事的笑了一下：“忘了。”

“诶——？”

“我都忘记我什么时候过生日啦。”津岛信也笑道，这时候看上去倒有点无所不言的坦诚，“毕竟我已经八年没过过生日了。”

月见寒生怎么也没想到是这样一个答案，她略显惊讶的睁大了眼睛，冰蓝色的眼珠褪下了几分滞气：“怎么会——？”

“就是这样。”津岛信也轻描淡写的一笑，半真半假的搪塞过话题，“因为上国中的时候和家里人吵过一架，然后就很少见面了。”

“那先生的同学呢？”月见寒生体贴的避过了关于“家庭战争”的这一段，转而问向另一个方向，“大学同窗四年的话——应该会过生日的吧？”

津岛信也在这句话下认真的想了想，发觉自己对于在国外念大学的记忆已经很单薄了，就像是一张无关紧要的纸片，丢就丢了，只是大脑让自己记住而已。