天亮了。

林叶靠廊柱站了一宿，半边衣袍被夜露浸得冷硬，人也像钉死在青石地上。

辰时三刻，门开了。

沈清澜站在门口，素衣齐整，发髻纹丝不乱。她目光扫过林叶湿透的袖口和眼底浓重的乌青。

“进来。”

“澜儿……”

“喝茶。”她转身就走，“站一宿，腿没废？”

林叶跟着进去，腿确实有些发僵，但他不说。他在榻边坐下，接过她递来的茶盏，热气扑上指尖，才觉得人活了过来。

沈清澜坐在镜前，从铜镜里看他。他低着头，眼下阴影浓重，倦得脱了形。

“去睡。”她说。

“我想陪你。”

“我不用你陪。”她转过身，正对着他，声音压低了，却更沉，“我用你活着。去睡。”

林叶抬眼。她眼睛还有些肿，可神色已经稳住了——那种皇后才有的、雷劈到头顶也不眨眼的平静。只是眼底藏着点什么，像是昨夜该流的眼泪，被她硬生生咽了回去。

“好。”他起身，往榻边走，“我睡一个时辰。有事叫我。”

“嗯。”

他倒下去，几乎在碰到枕头的瞬间就没了知觉。

沈清澜听着那渐渐均匀的呼吸声，起身走过去，伸手替他拉了拉被角。她站在榻边看了他一会儿，指尖悬在他脸颊旁，微微颤了一下，终究没碰。

她转身回镜前，继续梳妆。动作很轻，像是怕吵醒一场梦。

未时初，林叶醒了。

他翻身坐起，脑子清明了大半。沈清澜不在殿内，案上压着一张纸条：“太后处，申时归。”

林叶揉了把脸，披上外袍，朝冷宫走去。他需要吹风，也需要见个人。

冷宫破败多年，荒草爬满了台阶，蛛网挂满梁柱。他刚踏进门，一道黑影从横梁跃下，单膝落地。

“少主。”

黎老自梁上落下。

林叶看他：“等我？”

“是。”黎老起身，神色怪异，深吸一口气道：“少主，有关您入宫前的记忆，属下需禀报。”

林叶眸光一冷：“说。”

“是主人封的。封了十八年。”

“林天？”林叶冷笑，“他封我记忆做什么？”

黎老脸色更怪了，甚至带了点……怜悯？“主人封了您入宫前全部记忆，十八年。但其中一段，特意命属下告知——是关于一位姑娘的。”

林叶一愣：“什么姑娘？”

黎老斟酌着字句，像踩在刀尖上走路：“您有个未婚妻。大夫人在您八岁时定下的……您见过一面，人家没看见您。”

“……八岁？然后呢？”

“然后您非她不娶！”

“……”