我杀死了太阳，我把它埋在了山的后边，夕阳是喷洒的血迹，时间便是我的凶器。

当我第一次在一本破旧的笔记本上写下这句话时，不过是一个被生活琐碎磨得有些麻木的青年。那时的我，在一家小报社做着最底层的文字编辑，每日与那些平淡无奇的社会新闻、广告软文打交道，理想就像被搁置在角落的旧物，蒙上了厚厚的灰尘。

我叫林宇，大学时曾怀揣着成为知名作家的梦想，可毕业后，现实的浪潮将我狠狠拍打到沙滩上。我租住在城市边缘一个狭小的公寓里，窗外是一条永远嘈杂的街道，车辆的喧嚣、小贩的叫卖声，日复一日地钻进我的生活。

那天，我像往常一样在黄昏时分结束了一天的工作。走在回家的路上，夕阳的余晖洒在身上，却没有带来丝毫温暖。我望着天边那轮渐渐下沉的红日，突然觉得它是那么疲惫，就像我自己一样，在这个世界上拼命挣扎，却不知何时才能停下。

不知走了多久，我来到了城市边缘的一座小山脚下。这座山并不高，平时也没什么人来。我鬼使神差地开始往山上爬，想要离那轮落日更近一些。当我终于爬到山顶时，夕阳已经快要完全消失在地平线以下。那一刻，我心中涌起一股莫名的冲动，仿佛我能掌控这落日，掌控时间的流逝。于是，我在山顶的一块石头上坐了下来，从口袋里掏出一支笔和一本破旧的笔记本，写下了开篇的那句话。

写完之后，我自己也被吓了一跳。我不知道这句话从何而来，只是觉得它仿佛是我内心深处最真实的呐喊。我将笔记本合上，塞进背包，起身准备下山。就在这时，我听到了一阵轻微的脚步声。我转过头，看到一个老人正缓缓向我走来。

老人看上去已经年过古稀，头发花白，但眼神却十分明亮。他穿着一件洗得有些发白的中山装，手里拿着一根拐杖，步伐虽然缓慢，但却很稳健。

“年轻人，这么晚了，一个人在山上做什么？”老人的声音低沉而温和。

我有些不好意思地笑了笑，说：“没什么，就是想看看夕阳。”

老人走到我身边，也在石头上坐了下来，望着天边那最后一抹余晖，说：“夕阳很美，但也很短暂。就像我们的人生一样，转瞬即逝。”

我点了点头，没有说话。老人的话让我心中涌起一股莫名的伤感。

“你刚才写了什么？”老人突然问道。

我犹豫了一下，还是将笔记本递给了老人。老人接过笔记本，戴上老花镜，认真地看了起来。看完之后，他抬起头，看着我，眼中满是惊讶和赞赏。