——旧日回忆*——

楚家有在除夕夜拍全家福的习惯。

楚昭七岁前，她被养在外面，自然没机会拍。

七岁后，楚昭被接回来。

临近过年，楚昭从管家口中，听到了这项惯例。

全家福，会定格一家人的幸福时刻，它是全家人相聚时的纪念，是最珍贵的，值得一生珍藏的记忆。

——管家伯伯这样告诉她。

楚昭更期待新年了。

她在自己的日历上，用铅笔画出一条又一条的小斜杠。

每划去一个日期，除夕就更近了一步。

属于她与家人之间的第一张全家福，她和家人拍的第一张照片，她自己的第一张照片……

就更近了一些。

等真的到了除夕，楚昭伸手摸了摸日历上，被她用金色五角星特意标注出来的日期。

她快乐的像一只小鸟。

但楚昭没有得到她的合照。

母亲无法适应她的存在，一张完整的全家福里，不能缺席母亲。

但可以没有楚昭。

从前就没有楚昭，现在当然也还可以没有。

第一年，楚昭咬住被角，哭了大半夜。

第二年，母亲身体不适，楚昭依旧没能参与进合照。

第三年，母亲身体不适，第四年，第五年……

第六年，楚昭即将十二岁。

这一年年初，母亲身体大好，楚昭拥有了属于她的，第一张和家人一起的全家福。

照片上，她笑得很开心，大家也是，都很快乐。

楚昭将照片压在枕头下，又忍不住哭了，但又很高兴。

她躺在床上，开着小夜灯，时不时就摸出照片捧着看，看完后又小心翼翼地收好。

楚昭觉得，自己是天下最幸福的人了。

同样是这一年，母亲被花盆里，剥皮兔子的惨状刺激到……

楚昭从禁闭室出来，患了失语症。