在老街的拐角处，有一家毫不起眼的面馆，招牌上的“林氏面馆”四个字被岁月侵蚀得有些斑驳。店主林正常是个五十开外的男人，身形消瘦，眼神透着几分疲惫，整日围着那条油渍麻花的围裙在面馆里忙碌。

这一晚，大雨倾盆，狂风呼啸着灌进街巷，街上空无一人。林正常正准备提前打烊，店门却被猛地推开，一个浑身湿透、狼狈不堪的年轻人闯了进来，雨水在他脚下积成一滩。年轻人面色苍白，头发凌乱地贴在额头上，眼神中满是惊惶。

“老板，来碗面，快！”年轻人声音颤抖地说道。

林正常微微皱眉，这么晚又下着大雨，这年轻人的出现有些蹊跷，但多年开店的习惯还是让他应了一声，转身进了厨房。不一会儿，一碗热气腾腾的咸面端了出来，香气瞬间在店内弥漫开来。

年轻人像是饿极了，接过面便大口大口吞咽，汤汁溅得到处都是。林正常默默拿过抹布擦拭桌面，不经意间抬眼，却瞥见年轻人手腕上一道触目惊心的伤口，鲜血正缓缓渗出，和着雨水滴落在地上，将地面染出一片淡淡的红色。

“你这是……”林正常刚要开口询问。

年轻人像是被惊到，猛地抬起头，眼神中满是警惕与恐惧，“别管闲事！”他撂下这句话，三口两口吃完剩下的面，起身就要往门外走。

林正常心下疑虑更重，下意识地伸手阻拦，“小伙子，你受伤了，这么大雨，出去会出事的，我店里有药，先包扎一下。”

年轻人却像是陷入了极度的慌乱，用力甩开林正常的手，力气大得惊人，林正常一个踉跄差点摔倒。年轻人夺门而出，瞬间消失在茫茫雨夜之中。

林正常站在门口，望着那如墨般的夜色和倾泻而下的雨幕，久久回不过神。他回到店里，收拾着年轻人留下的狼藉，目光落在那半碗还冒着热气的面汤上，眉头紧锁。突然，他发现碗底沉着一个小小的物件，捞起来一看，是一枚造型奇特的徽章，上面刻着一些繁复的纹路，像是某种古老的图腾，中间隐约有个数字“7”。

接下来的几天，林正常总是心不在焉，那年轻人的身影和他腕上的伤口、慌乱的神情在脑海中挥之不去。面馆的生意依旧不温不火，老主顾们照常见他忙碌的身影，却不知他心底藏着事。

又是一个夜晚，店门被轻轻敲响，林正常打开门，看到一个身形高挑的女子站在门口，面容憔悴，眼神却透着一股执着。

“请问，您是林老板吗？”女子轻声问道，声音带着一丝沙哑。

林正常点点头，将女子让进店里。女子环顾四周，目光落在墙上一张有些泛黄的照片上，照片里是年轻时的林正常和一群工友的合影，她的眼神微微一颤。

“我在找一个人，他可能来过这里。”女子说着，从包里拿出一张照片，递给林正常。照片上正是那晚来吃面的年轻人，只是看起来更加阳光，脸上带着笑容。