深夜的机场像被泼了墨的油画，唯有跑道灯在浓黑中划出银河。

波音787的翼尖涡流搅碎月光，橡胶轮胎接触沥青的瞬间，十六个主起落架同时腾起青烟。

这架本不该出现的钢铁巨鸟缓缓滑向专属停机坪，舷梯车像殷勤的侍者躬身相迎。

我倚在廊桥立柱上，看着舱门泄出的暖光里走出两道身影。

男人穿着剪裁考究的羊绒大衣，银灰发丝梳得一丝不苟，若不是眼角笑纹里藏不住的狡黠，简直像是华尔街走出的金融巨鳄。

被他牵着的女人裹在香云纱旗袍外搭皮草里，珍珠耳坠随步伐轻晃——岁月似乎格外偏爱这位女士，连时光都醉倒在她眼波流转的江南烟雨中。

"臭小子，花呢？"

父亲在舷梯半腰就扯开嗓门。

母亲嗔怪地掐他手心，翡翠镯子碰出清脆声响。

我捧着白玫瑰迎上去，花香混着母亲身上熟悉的沉水香扑面而来。

"妈，缅甸的翡翠矿脉可比您眼角的细纹有趣？"

我把花束递过去，故意忽略父亲伸来的手。

他作势要捶我，拳头到肩头却化作轻拍，腕间百达翡丽折射着冷光。

母亲抚着花瓣轻笑："你爸在仰光天天念叨，说儿子肯定忘了老子的生日。"

她忽然伸手理了理我的衣领，冰凉的指尖掠过喉结，

"小莲呢？"

我朝商务车努努嘴。

后窗隐约可见蜷成团的身影，羊绒毯子滑落半截，露出缀着星月刺绣的裙角。

父亲扒着车窗看了会儿，突然掏出手机连拍十几张："这张够我设半年屏保！"

引擎轰鸣惊醒了熟睡的人儿。

小莲揉着眼睛钻出车门，发间还翘着呆毛："叔叔阿姨...我本来要等..."

话音未落就被母亲揽进怀里，父亲趁机把偷拍照片晃到她眼前，惹得她耳尖绯红。

航站楼顶的钟敲响凌晨三点。

父亲突然变魔术般从大衣内袋掏出个丝绒盒："缅甸老坑的玻璃种，给你雕了只小兔子。"

月光下翡翠兔子眼睛镶着碎钻，活脱脱是小莲的Q版形象。

母亲则褪下腕间温润的玉镯，不容分说套上我的手腕："传了七代人的老物件，该换个主人了。"

跑道尽头泛起鱼肚白，地勤人员开始收拾舷梯。

父亲搭着我肩膀往车边走，忽然压低声音："听说你们把公司玩成网红基地了？"

没等我回答，他自己先笑出声，"干得漂亮！当年我追你妈，可是包下整条南京路霓虹灯写情诗——"

"老不正经！"

母亲在身后嗔骂，尾音却浸着蜜。

小莲抱着翡翠兔子偷笑，晨光在她睫毛上碎成金粉。

这一刻我突然明白，所谓资本的温度，不过是相爱的人彼此照耀的光。

深夜的街道上，两辆伪装成普通轿车的警车悄无声息地跟了上来。

父亲从后视镜里瞥了一眼，熟练地掏出手机："王振邦，你傻叉是不是？老子回个家，你又搞这套！"

母亲立刻捶了他一下，眉头微蹙："不准说脏话。"

父亲顿时噎住了，像只被掐住脖子的公鸡，支支吾吾地对着电话改口："那个...老王啊，赶紧把人撤了，别整这些没用的。"

我忍不住偷笑。

父亲的身份确实特殊，虽然不是资本家，也不是商人，但却能轻易掌握商人和资本的命运。

这种微妙的平衡，让他总是处在风口浪尖。

车子缓缓驶入一个老小区，斑驳的墙面上爬满了爬山虎，路灯在树影间投下斑驳的光斑。

我从驾驶座下来，绕到后座为母亲和小莲拉开车门。

父亲坐在另一侧，不满地嘟囔："臭小子，怎么不给我开门？"