正午的阳光在阁楼积灰的窗棂上切割出菱形光斑，昂热拎着黑晶玻璃瓶跨过满地手稿。

这间阁楼的主人——副校长，整个人栽在橡木长桌上，白发垂落遮住半张脸，嘴角涎水在泛黄的羊皮纸上洇出深色痕迹。七八个威士忌空瓶歪歪扭扭垒成塔，其中一只瓶底还凝着未干的蜡油——显然是昨夜当烛台用的。手抄本像落叶般散落，有的被酒渍泡得起皱，羊皮绳捆扎的边缘露出潦草的星图和拉丁文批注。

"老伙计，试试这个。”昂热旋开瓶塞，故意把瓶口悬在副校长鼻尖三寸处，手指慢条斯理地扇动。

副校长正在打呼的嘴巴突然半张，酒糟鼻抽搐得像嗅到猎物的猎犬。浑浊的眼珠在眼皮底下快速转动。枯枝般的手指突然闪电般扣住酒瓶，沙哑的笑声震落椅背上的灰尘："偷酒贼改行当送酒童子了？"

副校长仰头灌下半口酒，喉结滚动的声响混着威士忌在齿间打转的咂舌声。“1968年的麦卡伦雪莉桶，不错的酒。”

他抹了把嘴角，眼珠突然狡黠地斜睨，“说吧，是不是校董会那帮老棺材瓤子又要折腾什么？需要我往他们雪茄里掺点致幻蘑菇粉？”

昂热用脚尖拨弄地上翻倒的伏特加空瓶，皮鞋与玻璃碰撞出清脆声响：“用不着，今早十点的临时会议，已经结束了。”

“哦？”副校长突然坐直，藤椅发出不堪重负的吱呀声，花白眉毛挑成挑衅的弧度，“该不会是你打算卸任，好让我这糟老头子坐那个烫屁股的校长位？”

“等你当上校长，学院经费怕是都要换成黑市威士忌。到时候，”他慢条斯理地夺回酒瓶，琥珀色酒液在黑晶瓶中晃出危险的光晕，“这种级别的佳酿，你就只能在实验室用蒸馏器兑水复刻了。”

“我才不会那样做。”副校长打了个哈哈，一口气又喝掉了小半瓶威士忌，他打着酒嗝酒瓶重重搁在《龙族解剖图谱》上，手指偷偷摩挲着空酒瓶，沙哑嘟囔混在打嗝声里：“也许吧。”

“校董会又在会议上说了什么？”